过年真好

　　牛庆国

　　小时候常听一句俗语：“腊月三十晚上，蒿柴棍棍也要回家。”一棵蒿草的家在哪里？不就在山坡沟涧里吗？年头岁尾，不就是回到它的土里吗？年岁渐长，又听了一句：“折断一根蒿柴棍棍，中间也有个心哩。”蒿草的心里装些什么？是那片土地的温暖，还是那里的阳光和雨水的记忆？我不得而知，但我常常觉得自己就是从故乡的土地上长出来的一棵蒿草，或者是一棵小树，只是后来被移栽到了叫做城市的地方。

　　回家过年，有人把这种回乡潮，称为“人类最大规模周期性迁徙”。这种迁徙的人流，有的是在城市之间流动，但大多是在城市和乡村之间流动，是从城里流到乡下，然后又从乡下流到城里。平日在城里挤来挤去的人们，原本大多来自乡村，他们的根在乡村，那里不仅有养育过他们的土地，更有他们的父母和兄弟姐妹。所谓“父母在哪里，家就在哪里”。他们要回家过年，因为在他们的心里乡村的年才是真正的年，而一年在外的风雨奔波，仿佛就是为了过这个年。只要能过个好年，再辛苦也值得。

　　前些年，我也是过年迁徙人流中的一员。年关越近，心里越是急切，急切着回到那个叫杏儿岔的小山村去，去和已是满头白发的老父老母一起过年。是的，每到快过年的时候，只要一听那首叫做《母亲》的歌，总是忍不住眼角湿润，“不管你走多远，不论你在干啥，到什么时候也离不开咱的妈；不管你多富有，不论你官多大，到什么时候也不能忘咱的妈”。

　　我知道每当年关将近，母亲就在一天天数着日子，等着我回家。大半生都过着苦日子的母亲，她不知道城里的生活情形，她不相信我们在城里住得很好，不相信我们在城里什么都能吃到，什么都能穿到，她总担心我在外面吃不饱，或者穿不暖。吃饱穿暖是她的人生理想。她从不关心你是什么职称、什么职务，她只关心你在外面的健康和生活，你永远是她膝下长不大的乡村孩子。有一年过年，我坐在母亲煨热的炕头上，坐在她身边，忽然感觉母亲比我又矮了许多，但她还是举起关节粗大的右手，心疼地轻轻拍去我肩上的尘土。那时我想，如果母亲能把我拍成以前的样子，拍成那个弱小如一棵小树、纯净如一泓清泉的我多好，有时人真的不愿长大。那时，我在心里说：“母亲啊，您就拍吧，只有您才能拍出一个年过半百的儿子眼角的泪花。”

　　想起小时候，恨不能像一只小鸟一展翅膀就飞到远处去，而且越远越好。然而真当自己飞到了远处，却又回过头来思家想家，特别是在外边受了大大小小的委屈时，真想跑回老家，扑到母亲的怀里去。有老父老母在，我就有回家的理由，我就有幸福的源泉。

　　过年的时候，只要回到乡下，哪怕只是静静地陪着父母坐一会儿，问问老人的身体，听听老人的心事；或者与兄弟姐妹聊聊天，说说外面的世界，也说说村里的四季风雨和收成；甚至到村里正在苏醒的土地上走一走，到门前的老杏树下站一站，静静地听一听村里时起时伏的欢乐之声，看看头顶高远的蓝天，你都会体验到一份浓浓的幸福。

　　过年了，我们出门见喜，看见浩荡的春风已走在路上。春风拍拍每一个人的肩头，仿佛在说四季平安！所有的人都面带春风，互相祝福，说过年好！春天好！

　　过年了，就让灿烂的烟花代表我们的欢呼，让每一盏红灯笼为每一个人祝福，让清亮的河流唱响春天的欢歌，让明媚的天空映照人间的快乐，让清新的空气传送节日的喜庆，让新春的脚步在大地上奔走……

　　有时候想想，“年”其实是日子的长绳在这里打的一个结，是今天和明天的一个焊接点。头顶“年”的红日，就像头顶着母亲温暖的爱心，把该忘记的一切都统统忘掉，把该记住的一切都一一记住。所谓冬去春来，分界线就应该是过年。

　　过年真好，回到乡下过年好，回到父母身边好，当然在城里过年也有城里过年的好。过一个好年，我们就会脚步更加坚定地走向新一年的每一个好日子！